Lapar

Ada satu hari tu, aku lapar. Macam la hari lain tak lapar kan. Entah apa-apa jugak intro cerita aku ni. Jadi aku pun nak beli makanan.

Depan rumah aku ni ada deretan kedai jual macam-macam makanan. Dari makanan yang diimport daripada luar negara seperti tomyam, membawa kepada makanan tempatan seperti nasi bujang.

Jadi seperti kebanyakan orang yang lapar dan bujang, aku pergi beli makanan masa balik dari kerja tu. Dari jauh aku nampak kelibat seorang pakcik yang tengah mengibas lalat dengan penuh kharisma. Dalam hati aku berteriak yakin bahawa ini lah kedai yang paling tepat untuk aku pilih.

Sampai di depan kedai tu sambil mengukir senyuman, aku perhatikan satu persatu lauk yang ada. Oleh kerana, tengahari tadi aku tak ada selera dan makan biasa-biasa, jadi aku ada bajet lebih sikit sekurang-kurangnya seketol ayam atau pun kombinasi telur dadar dan dua ketul bergedil ayam untuk makan malam.

Dalam pemerhatian aku terhadap lauk-pauk dengan teliti tadi, rasa berdosa pulak kalau tak pilih lauk ayam masak kicap. Melihat kepada kuahnya yang tak pekat, tapi tak pula terlalu cair, dengan lapisan minyak yang nampak sesekali bersilau terkena cahaya matahari, air liur keluar lebih sedikit melepasi bibir tetapi sempat ditarik balik masuk ke dalam mulut.

"Adik nak nasi lauk ke ni?"

Tanya pakcik tu dengan kawalan suara yang baik. Aku angguk walaupun memang ada nasi berlauk sahaja yang dijual di situ.

"Nak lauk yang mana dik?"

Tanya pakcik tu memulakan sesi penjualan. Dengan pantas aku tunjuk ke arah seketul ayam kicap yang aku kira kalau dia berada dalam keadaan ayamnya yang masih hidup, pasti tersenyum bangga kerana pilihan tepat yang aku buat.

Selesai pakcik tu bungkus nasi dan aku menghulurkan bayaran, dia ajukan satu lagi soalan penutup.

"Adik ni kerja kontrak kat tapak pembinaan kat depan sana ke?"

Aku pun dengan ringkas menjawab.

"Iya bener pak."

Lalu pakcik tu pun tersenyum puas.